【导语】我跟着他跑了七个城市，酒店房间号、外卖订单、甚至对助理甩脸色的分钟数，都记在本子上。结果呢？那个被粉丝称为“治愈系少年”的人，私下里把矿泉水瓶砸向司机。

【事件经过】这事得从上个月说起。我接到任务，贴身跟拍某位微博粉丝破8000万的Z姓男星。团队给了我七天时间，从北京到上海再到成都，全程跟拍。前三天一切正常，他对着镜头笑，对粉丝挥手，甚至主动给路人签名。这话不假，但第四天晚上，在成都某酒店地下车库，我亲眼看见他把刚从便利店买的矿泉水瓶狠狠砸向助理的背。原因是助理没及时找到他要的某品牌香烟。瓶盖弹飞，水洒了一地，助理低着头没吭声。
【小标题1：凌晨三点，他让我蹲在走廊里听歌】第五天凌晨两点半，他刚结束综艺录制，说想吃海底捞外卖。说真的，助理跑遍三条街才买到，结果他咬了一口肥牛就摔筷子：“这他妈是凉的。”我没敢动，蹲在走廊里等他消气。他戴着耳机刷短视频，外放声音大到整个楼层都听得见，我录了整整四十分钟——全是脏话骂节目组。（我反正是这么看的。）

【小标题2：对粉丝笑，对工作人员冷】第七天机场送机，他对着镜头比心，笑着喊“谢谢大家”。可就在登机口转角，一个工作人员不小心碰倒了他的行李箱，他回头瞪了一眼，声音压得很低：“你信不信我让你明天就滚蛋？”我离他不到三米，那个工作人员脸色白得像纸。后来我查了，那个工作人员跟了他两年，月薪才4500。
【小标题3：业内怎么看他？】我跟一位合作过他的资深经纪人吃饭，对方直接说：“他圈内名声早就臭了，但公关团队太强，每次出事都压下去。”另一位综艺导演告诉我，上个月某档节目录到一半，他因为道具不满意，直接罢录三小时，导致后续所有嘉宾重拍。但到了播出时，剪辑师硬生生把他剪成了“暖心大哥哥”。

【网友观点】我匿名发了一条微博描述部分细节，评论区炸了。ID“爱吃草莓的猫”说：“我之前做他家的站姐，亲眼见过他踹共享单车。（纯属个人观点，别杠，杠就是你对。）”ID“追星十年老阿姨”补刀：“他团队常年买通稿洗白，但圈内人谁不知道他脾气？”当然也有粉丝反驳：“造谣是要负责任的，博主有证据吗？”我确实有证据，但不敢发，怕被律师函。
【结尾点评】说到底，明星这份职业特殊，镜头前是商品，镜头后是活人。但Z姓男星的问题在于，他把“商品”演得太好，把“活人”藏得太深。我干了八年娱记，跟拍过四十多个艺人，最让我后背发凉的不是他发脾气，是他发脾气后还能立刻对镜头笑。这种分裂感，比任何黑料都可怕。据yl.hrdj.net独家报道，后续我还会放出更多细节，但前提是——我不会被禁言。